Une nuance de solitude

Être malade. Salement malade à l’autre bout du monde. Être seule. Se sortir de sa torpeur pour aller chercher de l’eau minérale. Demander un thé au monsieur de la guesthouse. Regard apitoyé : la gringo a mauvaise mine.

Se réveiller en allant mieux. Ecrire un email ou deux, publier un article sur le blog, organiser l’ascension du volcan. S’entendre dire que ça va très bien, super forme pour un 6000. De nouveau, ne pas aller bien du tout. Ne rien manger pendant trois jours. Arroz, por favor. Ça ne passe pas. Au fond d’un lit à San Pedro de Atacama, bénir le wifi en écoutant les carnets sonores de Libération : magie indienne, énergie new-yorkaise (ici). Boire encore un litre de coca. Relire les premières pages d’un roman de Jean-Philippe Toussaint. Se dire que ça ne colle pas avec le décor mais que la littérature s’accommode du voyage. Où qu’on la lise, elle s’impose. Dormir encore. Être seule toujours. Vouloir au plus profond de soi une main pour apaiser. Que quelqu’un s’inquiète. Alors sourire au vieux monsieur de la guesthouse qui apporte une tasse de thé et un fromage blanc dans lequel il a découpé de petits morceaux de banane. Il faut manger un peu siñorita. Se réveiller et dire j’y vais, c’est bon, je suis là pour ça. N’avoir personne pour dire non, on ne va pas y aller. Plus tard, transie sur l’aride tas de cailloux qu’est le Licancabur se demander ce qu’on fout là, repenser inopinément mais furieusement à la sensualité de Salvador de Baia. Décider qu’on ne voyagera plus seule. S’y tenir ?

Photo : Douceur brésilienne, par S.T., Salvador de Bahia, mai 2012

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s